SCP-760

SCP-760 è una specie animale vagamente umanoide, di cui la Fondazione è riuscita a ottenere soltanto tre esemplari. Il sistema scheletrico e muscolare di SCP-760 si distingue notevolmente da quello umano in diversi punti, gli effetti più evidenti di queste differenze sono gambe che si estendono perpendicolarmente al torso e una curvatura della colonna vertebrale simile a quella delle scimmie, che comporta una preferenza per la deambulazione a quattro zampe. Altre differenze degne di nota includono la presenza di un'articolazione aggiuntiva in ciascun dito di SCP-760 e una media del 150% dei gradi di libertà rispetto quelli consentiti negli esseri umani. Ciò rende SCP-760 molto più flessibile di un umano medio, caratteristica che aiuta gli esemplari di SCP-760 durante l'alimentazione.

Nel punto in cui un essere umano avrebbe il volto, in SCP-760 è presente una massa di peli; è stato dimostrato che questi svolgono una qualche funzione sensoriale che consente la visione al buio. Sotto i peli non sono presenti occhi, naso o bocca; tuttavia, la pelle del “volto” è tesa come parte di un sistema vocale simile a un altoparlante. SCP-760 possiede strutture muscolari nella parte anteriore della testa che può utilizzare per far vibrare la pelle come se fosse la membrana di un tamburo, producendo un lamento a tonalità variabile. Ulteriori osservazioni hanno portato alla scoperta che questa struttura vocale è anche in grado di aprirsi e fungere da bocca. All’interno di questa bocca si trova una lingua lunga circa 40 cm, dalla consistenza morbida ma ruvida.

L’epidermide di SCP-760 dimostra una reazione alla luce in modo da rendersi invisibili; ciò avviene tramite un complesso sistema di [DATI CANCELLATI] riflettenti che copre circa il 78% della pelle di SCP-760. Anche i peli sulla testa di SCP-760 scompaiono; l’analisi biologica mostra che sono simili, per composizione, a quelli di un orso polare. Tuttavia, con il diminuire della luce, questo effetto svanisce, e in condizioni di luce molto scarsa è possibile vedere completamente SCP-760. La rimozione della pelle ostacola anch’essa questo effetto; e sembra farlo su aree di SCP-760 più estese rispetto a quelle da cui la pelle è stata rimossa, suggerendo che la funzione di invisibilità di SCP-760 in qualsiasi parte del corpo richieda la stessa funzione in tutte le parti circostanti. Vale inoltre la pena notare che SCP-760 appare agitato quando viene esposto alla luce per periodi più lunghi rispetto alle normali ore di luce solare a latitudini ██ N o ██ S.

Gli esemplari di SCP-760 sono molto docili in condizioni normali. Mostrano comportamenti e tendenze simili a quelli di canini o primati, rendendo relativamente facile capire cosa stiano pensando. Sono generalmente creature curiose; qualsiasi oggetto posto nell’area di contenimento viene quasi certamente esaminato a fondo da loro. Sembrano divertirsi a giocare con oggetti nuovi, in particolare smontandoli ed esaminandone i componenti. Inoltre, sembrano apprezzare il tentativo di capire come funzionano le cose e, finché stanno cercando di apprendere qualcosa, sono completamente soddisfatti di rimanere nell’area di contenimento. Contributi di oggetti da parte del personale si sono rivelati più che sufficienti a soddisfare questo desiderio di nuovi manufatti.

In generale, è del tutto sicuro entrare nell’area di contenimento, e gli esemplari di SCP-760 sembrano o apprezzare o essere indifferenti alla presenza umana. Hanno mostrato comportamenti nei confronti degli esseri umani quasi infantili per natura e quasi sempre benevoli. Istanze di SCP-760 sembrano essere particolarmente interessate agli esseri umani addormentati. Negli esperimenti condotti su questo aspetto, è stato scoperto che gli esemplari di SCP-760 si nutrono di secrezioni umane e materia morta. Quando viene presentato un essere umano addormentato, SCP-760 procede a posizionarsi con attenzione sopra il soggetto, sul torace se il soggetto è sdraiato sulla schiena, e inizia a vocalizzare a circa 20 dB per un periodo di █ a ██ minuti. Questa vocalizzazione sembra favorire il sonno a onde lente nel ██% dei soggetti, riducendo notevolmente la probabilità che il soggetto si svegli. Il meccanismo esatto responsabile di questo effetto è sconosciuto, ma si ritiene coinvolga [DATI CANCELLATI]. Nel restante █%, il soggetto è in gran parte non influenzato dalla vocalizzazione e può recuperare un certo livello di coscienza. Numerosi soggetti che hanno riportato questa esperienza l’hanno paragonata alla paralisi del sonno, affermando di essersi svegliati percependo una presenza “inumana” nella stanza ma senza essere in grado di muoversi.

Dopo questo periodo, SCP-760 utilizza la propria lingua per consumare qualsiasi secrezione facilmente accessibile presente sul soggetto, tra cui secrezioni oculari, oli dei capelli, cellule cutanee morte, brufoli e [REDACTED]. Questo processo è stato osservato essere in gran parte innocuo per il soggetto. Tuttavia, osservazioni sperimentali indicano che, se il soggetto si muove durante il sonno o si verifica un evento esterno, SCP-760 può spaventarsi ed esercitare una forza aggiuntiva sul soggetto, causando in alcuni casi indolenzimenti e lievi lividi.