SCP-1958 : Autobús Mágico

SCP-1958 es un Samba Volkswagen Tipo 2 de ██/██/20██ (denominado frecuentemente como "microbús"), localizado hoy en día a aproximadamente 1.4 UA (208 millones de km.) del sol terrestre, en una zona del espacio interplanetario cerca de la órbita de Marte. En todo momento, desde que la Fundación comenzó su monitoreo en 20██, SCP-1958 se ha estado alejando del Sol a una velocidad constante de aproximadamente 130 km/h. Aparte de una línea refrigerante cortada en el chasis y una pequeña abolladura en el guardabarros trasero, SCP-1958 no parece haber recibido ningún daño significativo. Las frases "STARMOBILE"1 y "ALPHA CENTAURI OR BUST"2 han sido pintadas con aerosol en inglés, en los paneles laterales de SCP-1958; los análisis indican que la trayectoria de SCP-1958 lo ubicará en las inmediaciones de la estrella Alfa Centauri A en aproximadamente 37.2 millones de años.

SCP-1958 ha sido sometido a modificaciones mecánicas importantes, a través del uso de accesorios automotrices. La cabina interior y el compartimento del motor han sido hermetizados, con una pequeña sección cerca de las puertas traseras siendo convertida en una cámara hiperbárica. Las ventanas de vidrio originales han sido reemplazadas con un acrílico inastillable, y las superficies exteriores han sido tratadas con un aditivo químico desconocido, que las vuelve casi impermeables a la penetración de escombros espaciales. El tanque de gas ha sido reemplazado con una celda de combustible, que parece estar basada en las teorías avanzadas de [CENSURADO], no desarrolladas hasta varias décadas después de la fecha en que se presume que SCP-1958 abandonó la Tierra. No se han hecho modificaciones a los controles de conducción o a la disposición del tablero de mandos. Durante la exploración, el equipo de la Fundación descubrió que el volante, el acelerador, el freno y la palanca de cambios sirven para alterar la velocidad y dirección de SCP-1958, de un modo proporcional al de un vehículo siendo manejado en la superficie terrestre.

Los siguientes objetos fueron descubiertos dentro de la cabina de SCP-1958, tras la exploración:

• El esqueleto de un humano adulto masculino, de aproximadamente 21 años de edad, identificado como William ███████, quien fue reportado como desaparecido en el verano de 195█, mientras asistía a las clases de la Universidad de California, San Francisco.

• El esqueleto de una gata doméstica adulta (Felis silvestris catus). Los análisis forenses indican que la gata estaba preñada al momento de su muerte.

• Cuatro bolsas de dormir y almohadas.

• Una provisión de vestimenta, de un estilo típico de la cultura juvenil estadounidense de finales de 1950, para varios adultos de ambos géneros.

• Un suministro parcialmente agotado de comida deshidratada; siendo las provisiones restantes suficientes para alimentar a cuatro adultos por aproximadamente tres meses.

• Un baño químico y un equipo de filtrado de agua previsto para reciclar agua potable a partir de orina, heces y sudor.

• Un sistema de limpieza atmosférico, suficiente para remover dióxido de carbono exhalado de la cabina e introducir oxígeno, producido como producto residual del motor.

• Un banco de semillas, conteniendo semillas de varios miles de plantas domésticas, y óvulos fertilizados y liofilizados de varias docenas de ganado y animales domesticados.

• Una pipa de agua, conteniendo restos de cannabis.

• Una jeringa y un vial vacío. Los análisis químicos revelaron que el vial y la jeringa habían sido usados para el almacenamiento y la inyección de heroína.

• Heliografías y diagramas técnicos, en relación a las modificaciones hechas al motor de SCP-1958.

• Una guitarra acústica.

• Un par de bongós.

• Un conjunto de mapas celestes impresos y manuscritos.

• Los siguientes libros:

  • Aullido y Otros Poemas, de Allen Ginsberg.
  • En el Camino, de Jack Kerouac.
  • Poemas Reunidos, 1934-1952, de Dylan Thomas.
  • Cancioneros sin título, conteniendo tablaturas de guitarra y letras de las canciones de Woody Guthrie, Pete Seeger y Hank Williams, en adición a varias composiciones originales.
  • El Viaje del Beagle Espacial, de A. E. van Vogt.
  • Jack Proton - Policía del Espacio, de M. K. Snyder.
  • Mundos en Colisión, de Immanuel Velikovsky.
  • Dianética, de L. Ron Hubbard.
  • Hermanos del Espacio: Una Guía Para Nuestros Vecinos Galácticos De Al Lado, del Rvdo. Abraxas "Honey-Chile" Jackson.
  • Un diario manuscrito, identificado como perteneciente a William ███████.

• Aullido y Otros Poemas, de Allen Ginsberg.

• En el Camino, de Jack Kerouac.

• Poemas Reunidos, 1934-1952, de Dylan Thomas.

• Cancioneros sin título, conteniendo tablaturas de guitarra y letras de las canciones de Woody Guthrie, Pete Seeger y Hank Williams, en adición a varias composiciones originales.

• El Viaje del Beagle Espacial, de A. E. van Vogt.

• Jack Proton - Policía del Espacio, de M. K. Snyder.

• Mundos en Colisión, de Immanuel Velikovsky.

• Dianética, de L. Ron Hubbard.

• Hermanos del Espacio: Una Guía Para Nuestros Vecinos Galácticos De Al Lado, del Rvdo. Abraxas "Honey-Chile" Jackson.

• Un diario manuscrito, identificado como perteneciente a William ███████.

Los medios por los cuales SCP-1958 inicialmente dejó la superficie terrestre son desconocidos. Un análisis de los informes policiales y archivos de periódicos indicaron que varias luces brillantes y "estruendos sónicos" fueron reportados por residentes de San Francisco, en la noche del 4 de Julio de 195█, durante exhibiciones de fuegos artificiales por el Día de la Independencia estadounidense, que no pudieron ser asociados con la pirotecnia. La vivienda de ███████ fue demolida para dar lugar a una nueva construcción en 1975; los amigos y familiares restantes han descrito a ███████ como un "beatnik" activo en círculos contraculturales y causas políticas de izquierda, que había incursionado brevemente en varios movimientos religiosos nuevos, incluyendo la Meditación Trascendental, las enseñanzas del místico indio Meher Baba, y la Primera Quinta Iglesia de San Francisco.

3/2/5█: Hoy compré el bus. Empeñamos prácticamente todo lo que teníamos entre los cuatro para realizar el pago inicial. Jerry dice que es perfecto - hay un montón de espacio adentro para todos nosotros, y un montón de lugar bajo el capó para la mierda que va a necesitar hacer entrar ahí. Él dice que estará listo en un par de meses, pero Susan quiere graduarse primero antes de que vayamos, así que probablemente esperaremos hasta el verano. Hay un montón de tiempo para obtener todo lo que necesitamos.

Se siente como si sólo hubiera sido ayer que esos retrógrados de los Quintistas nos expulsaran por nuestra "herejía". Se rieron cuando les dije que Jackson estaba equivocado, que Eggers estaba equivocado, que Rand estaba equivocado. Hay magia allí arriba, de acuerdo - pero no me voy a sentar aquí, trabajando de nueve a cinco, y esperar que llegue a nosotros. Nosotros iremos hacia ella. El paraíso está allí arriba, hombre, simplemente esperando por sus ángeles.

4/7/5█: ¡Despegue! ¡Primeros hombres en el espacio! ¡Toma eso, Khrushchev! Aquí está, el Día de la Independencia - y por primera vez en la historia, desde que el Hombre comenzó a establecer sus reglas y sus leyes y sus bancos, hay cuatro personas en este universo que son realmente libres.

Es tan hermoso aquí arriba. La Tierra se va volviendo más y más pequeña en el espejo retrovisor. Lo juro, se siente como si apenas nos estuviéramos moviendo en absoluto, pero Jerry dice que estamos tirando ochenta y dos en esta cosa. No hay cerdos aquí arriba que nos harán estacionar a un lado. Él dice que deberían pasar tres semanas, cuatro como mucho, antes de que lleguemos a Alpha Centauri. Prendimos un par y le dijimos adiós, por última vez, a la Madre Tierra.

7/7/5█: ¿Podrías creer que todavía obtenemos frecuencia AM en el Motorola? El espacio exterior es genial, hombre.

9/7/5█: Nos quedamos sin cerveza hoy. Cuando Sam abrió una para el desayuno nos dimos cuenta que sólo quedaban siete - cuatro Olympia, dos Rainier y una Coors. Las abrimos para el almuerzo - incluso dejamos a Milly, la gata de Susan, beber un poco. Ella luce como si hubiera ganado algo de peso desde que partimos.

Todos están con los ánimos un poco decaídos por el tema de la cerveza, pero está todo bien. Tan pronto como aterricemos plantaremos un poco de cebada, y para el próximo año estaremos produciendo nuestra propia cerveza.

16/7/5█: Jerry está muerto.

Algo chocó contra nosotros durante nuestro canto en coro. Jerry dijo que probablemente sólo fue un poco de polvo espacial, pero quiso salir del vehículo y chequear. Se colocó el traje espacial que Susan hizo para él y salió. Estaba volviendo cuando algo más nos chocó y perdió su agarre. Susan y Sam gritaban mientras se arrastraba a la deriva. Traté de dar la vuela pero mierda, hombre, nunca aprendí a manejar, y estas cosas se manejan como botes, aún cuando tienen una calle bajo ellas. Para cuando lo alcanzamos estaba muerto. Susan no dejaría de llorar a los gritos - se iban a casar apenas aterrizáramos. Había obtenido mi licencia y todo, iba a oficiar el acto yo mismo. Le tuvimos que dar algunas pastillas para ponerla a dormir, después de que nos hice poner de vuelta en curso. Es algo bueno que a esta altura ya estemos en la mitad - a más pronto podamos salir de este pequeño y apretado bus, mejor.

19/7/5█: Susan estaba muerta cuando nos despertamos esta mañana. La aguja todavía estaba en su brazo. No sé cómo trajo tanta de esa basura aquí, con ella - nunca había tocado esa mierda antes en su vida.

Toqué "Sublime Gracia" en la guitarra y dije unas pocas palabras mientras Sam la sacaba de la cámara hiperbárica. Quizás encuentre a Jerry ahí afuera.

23/8/5█: Algo no anda bien, hombre. Deberíamos haber llegado a esta altura, pero ni siquiera he visto a Alfa Centauri por la ventana. ¿Estamos yendo por el camino equivocado? ¿Nos fuimos muy lejos? No puedo sacar ningún sentido de estos mapas celestes - Jerry era el experto en toda esta mierda, yo sólo soy un estudiante de filosofía.

Además, Sam y yo nos hemos estado enfermando. Me he estado debilitando y tenemos estas manchas sobre todo nuestro cuerpo. Sam está teniendo problemas para comer y perdió un diente ayer.3 No he visto la gata desde hace días, pero puedo oler que algo anda terriblemente mal. Pienso que debe haberse arrastrado detrás de algo y haber muerto. Espero que lleguemos pronto.

18/9/5█: Puedo ver la Luna por la ventana lateral. Algo no está bien, hombre. ¿Todo este tiempo aquí afuera y ni siquiera hemos pasado la Luna? Jerry debe haber cagado los cálculos. Nunca llegaremos allí a tiempo. Ni siquiera pienso que podamos volver a casa a esta altura. Cerré todas las cortinas apenas la vi. No puedo dejar que Sam sepa - él ya no está reteniendo más su comida. Yo mismo no estoy mucho mejor.

23/9/5█: Estoy completamente solo ahora. Sam murió esta mañana.

Él apenas podía ver o reacomodarse en el asiento hacia el final. Me preguntó si ya estábamos ahí. Le dije que sí, hombre, que estaríamos allí mañana, que sólo descansara. No tuve la fortaleza de decirle la verdad. Me pidió que le leyera "Y La Muerte No Tendrá Dominio" por última vez. Sus ojos estaban cerrados para cuando terminé. Nunca se abrieron de vuelta. Lo empujé fuera de la cámara hiperbárica después de que partió. Ya no habrá nadie para que me empuje al espacio.

3/11/5█:

Las estrellas son tan hermosas aquí. Como su puta madre, hombre.