SCP-1958 : Chiếc Xe Không Gian

Name: Chiếc Xe Không Gian
Author: Flawed
Rating: 5/5
Created at: Tue Sep 19 2017

Mã vật thể: SCP-1958
Phân loại: Safe
Quy trình Quản thúc Đặc biệt: Tới ngày ██/██/20██, SCP-1958 đã đi vào quỹ đạo ổn định, cách Mặt Trời khoảng 1.██ AU1, và hiện không thể nhìn thấy bằng mắt thường từ Trái đất. Tổ chức cần theo dõi các đài quan sát để biết tin khi SCP-1958 đã bị phát hiện và cần kìm hãm mọi thông tin về cấu tạo và quỹ đạo của nó.

Vào ngày ██/██/20██, một đội thám hiểm ba người đã được điều động từ Cơ Sở Mặt Trăng 2-A của Tổ chức đã thành công trong việc xâm nhập SCP-1958, nghiên cứu đồ dùng bên trong, lắp đặt thiết bị để phục vụ cho việc giám sát, và thu hồi những vật thể đáng chú ý. Mọi vật thể thu hồi từ SCP-1958 cần phải được lưu trữ tại Hòm 32 để phân tích thêm. SCP-1958 sẽ được đưa về Trái đất nếu một kế hoạch tiếp cận và vận chuyển nó được thành lập.
Mô tả: SCP-1958 là một chiếc Samba-Bus loại 2 của hãng Volkswagen sản xuất năm 1956 (thường được gọi là "microbus") hiện có khoảng cách 1.█ AU (███ triệu km) từ Mặt Trời, nằm trong một không gian liên hành tinh ở gần quỹ đạo Hỏa tinh. Tại mọi thời điểm kể từ khi Tổ chức bắt đầu theo dõi nó vào năm 20██, SCP-1958 đã di chuyển khỏi hướng Mặt Trời với một tốc độ không đổi khoảng 130 km/h. Ngoài một đường ống làm mát bị vỡ trên khung gầm và một vết lõm nhỏ trên mặt sau, SCP-1958 dường như không bị bất kỳ thiệt hại đáng kể nào. Các cụm từ "STARMOBILE" và "ALPHA CENTAURI HOẶC CHẾT" đã được sơn phun bằng tiếng Anh trên các tấm cạnh của SCP-1958; phân tích cho thấy quỹ đạo của SCP-1958 trước khi được phát hiện bởi Tổ chức sẽ đưa nó vào vùng không gian của ngôi sao Alpha Centauri A sau khoảng 37,2 triệu năm.

SCP-1958 đã trải qua nhiều sửa đổi cơ học đáng kể sau khi mua. Cabin bên trong và khoang động cơ đã được làm kín chân không, với một khu vực nhỏ gần cửa sau được chuyển thể thành cửa chốt khí. Các cửa sổ kính ban đầu đã được thay thế kính acrylic chống vỡ và các bề mặt bên ngoài đã được xử lý với một chất hóa học không rõ để bảo vệ chiếc xe khỏi các va chạm bởi rác vũ trụ. Bồn khí đốt đã được thay thế bằng một pin nhiên liệu tiên tiến sử dụng nguyên lý [THÔNG TIN ĐÃ GIẤU] mà chưa được tìm ra cho đến vài thập kỉ sau khi SCP-1958 rời Trái Đất. Không có sửa đổi nào được thực hiện với bảng điều khiển. Trong quá trình thăm dò, nhóm khảo sát nhận thấy rằng tay lái, tay ga và bàn đạp phanh được dùng để điều chỉnh tốc độ và hướng của SCP-1958 một cách tương xứng với việc lái xe trên mặt đất.

Những vật thể sau được tìm thấy trong cabin của SCP-1958 sau khi nó được phát hiện;

• Hài cốt của một người lớn nam, khoảng 21 tuổi. Được xác nhận là William ███████, bị báo cáo mất tích vào mùa hè năm 195█ khi đang theo học tại Trường đại học California, San Francisco.

• Hài cốt của một con mèo cái (Felis silvestris catus). Khám nghiệm tử thi cho thấy con mèo đang mang thai tại thời điểm tử vong.

• Bốn tấm nệm và gối.

• Quần áo dành cho thanh thiếu niên Mỹ vào những năm 1950, của cả hai giới.

• Một lượng thực phẩm đóng hộp đã dùng một phần; lượng thực phẩm còn lại đủ để nuôi sống bốn người lớn trong ba tháng.

• Một bồn cầu hóa học và thiết bị lọc nước được thiết kế để tái tạo nước từ chất thải và mồ hôi.

• Một hệ thống làm sạch khí dùng để tái tạo khí Cacbon Dioxit thành khí Oxi.

• Một ngân hàng hạt giống có chứa hạt giống từ vài nghìn loài thực vật và trứng đã thụ tinh đông lạnh của một vài chục giống gia súc và vật nuôi.

• Một ống hút có chứa bã cần sa.

• Một ống tiêm và lọ chứa. Phân tích cho thấy chúng đã được sử dụng để lưu trữ và tiêm chích heroin.

• Các bản vẽ thiết kế liên quan đến những sửa đổi trong động cơ của SCP-1958.

• Một cây đàn guitar.

• Một cặp trống bongo.

• Nhiều bản in và bản vẽ về các biểu đồ thiên văn.

• Những cuốn sách sau:

  • Tiếng hú và những bài thơ khác, Allen Ginsberg.
  • Trên con đường, Jack Kerouac.
  • Tuyển tập thơ, 1934-1952, Dylan Thomas.
  • Một vài quyển sổ ghi chép các bản guitar của Woody Guthrie, Pete Seeger, và Hank Williams, cùng với một số bài tự sáng tác.
  • Hành trình của chú chó không gian, A.E. van Vogt.
  • Jack Proton - Cớm Vũ Trụ, M. K. Snyder.
  • Những thế giới va chạm, Immanuel Velikovsky.
  • Sức khỏe tâm lý, L. Ron Hubbard.
  • Huynh đệ không gian: Hướng dẫn về những người hàng xóm từ vũ trụ, Rev. Abraxas "Honey-Chile" Jackson.
  • Một cuốn nhật ký được xác nhận là của William ███████.

• Tiếng hú và những bài thơ khác, Allen Ginsberg.

• Trên con đường, Jack Kerouac.

• Tuyển tập thơ, 1934-1952, Dylan Thomas.

• Một vài quyển sổ ghi chép các bản guitar của Woody Guthrie, Pete Seeger, và Hank Williams, cùng với một số bài tự sáng tác.

• Hành trình của chú chó không gian, A.E. van Vogt.

• Jack Proton - Cớm Vũ Trụ, M. K. Snyder.

• Những thế giới va chạm, Immanuel Velikovsky.

• Sức khỏe tâm lý, L. Ron Hubbard.

• Huynh đệ không gian: Hướng dẫn về những người hàng xóm từ vũ trụ, Rev. Abraxas "Honey-Chile" Jackson.

• Một cuốn nhật ký được xác nhận là của William ███████.

Phương thức mà SCP-1958 dùng để rời khỏi quỹ đạo Trái Đất vẫn không rõ. Điều tra các báo cáo của cảnh sát và các tài liệu lưu trữ báo chí chỉ ra rằng một vài chùm sáng bí ẩn và "tiếng nổ siêu thanh" được báo cáo bởi cư dân San Francisco vào tối ngày 4 tháng 7 năm 195█ trong màn trình diễn pháo hoa Ngày Độc lập. Nơi cư trú cũ của ███████ đã bị phá hủy để xây dựng công trình mới vào năm 1975; những người bạn và người thân đã mô tả ███████ là một người "lập dị" hoạt động trong các tư tưởng đối kháng và các phe phái chính trị cánh tả, và đã từng qua lại một số các phong trào tôn giáo mới, bao gồm Thiền Tâm Linh, các giáo lý thần bí của Ấn Độ và Nhà thờ Ngũ giáo đầu tiên của San Francisco.

2/3/5█: Mới mua con xe hôm nay. Cả lũ vét hết tiền túi mới đủ chi phí chuẩn bị cho chuyến đi. Jerry khoái nó lắm - khá rộng rãi cho cả bốn đứa chúng tôi, và khá nhiều không gian trên mái để nó nhét mớ rác rưởi của nó lên. Nó nói chỉ cần vài tháng là đủ sẵn sàng, nhưng Susan muốn tốt nghiệp đại học trước khi đi nên chắc chúng tôi sẽ chờ đến hè. Thừa thời gian chuẩn bị cho đủ.

Ha, cứ như thể mới hôm qua bọn Ngũ giáo đuổi chúng tôi đi vì "dị giáo". Chúng nó dám cười khi tôi bảo chúng rằng Jackson sai, Eggers sai, Rand sai nốt. Ừ trên đấy có phép màu đấy, nhưng bố chúng mày không ngồi sùng đạo chờ nó đến đâu. Bọn tao sẽ tự lên trên đó. Thiên đàng ở trên đó, chỉ chờ thiên thần đến thôi.

7/4/5█: Vút bay! Những con người đầu tiên trong vũ trụ! Thấy chưa, Khrushchev! Ngay hôm nay, Ngày Độc lập - lần đầu tiên kể từ khi Chúa trời tạo các luật lệ cho con người, mới có bốn con người thực sự tự do!

Thề, trên này đẹp vãi. Trái Đất cứ nhỏ dần và nhỏ dần trên gương hậu. Thề, cứ như thể chúng tôi đang đứng im, nhưng Jerry nói chúng tôi đang lao tám mươi hai dặm trên giờ. Đếch có gì cản được chúng tôi hết. Nó nói tầm ba tuần, cùng lắm là bốn, là sẽ đến Alpha Centauri. Chúng tôi làm vài chai và nói lời tạm biệt Đất Mẹ.

7/7/5█: Tin được không? Vẫn bắt được đài AM trên con Motorola đấy. Thề, vũ trụ ảo vãi.

7/9/5█: Mẹ, hết bia rồi. Sam bật một chai cho bữa sáng và nhận ra chỉ còn bảy chai - bốn chai Olympia, hai Rainier, một Coors. Chúng tôi chơi nốt vào bữa trưa - thậm chí còn cho con mèo Milly của Susan nhấm một tí. Nhìn như thể nó béo lên từ khi chúng tôi khởi hành.

Mọi người hơi chán vụ bia bọt, nhưng ổn thôi. Khi hạ cánh chúng tôi sẽ trồng lúa mạch và sẽ tự ủ bia sớm thôi.

7/16/5█: Jerry chết rồi.

Một cái gì đó đã va vào chúng tôi giữa buổi hát hò. Jerry nói đó có lẽ chỉ là một ít bụi không gian, nhưng cậu ấy muốn ra ngoài và kiểm tra nó. Cậu ấy mặc bộ đồ do Susan làm và leo ra ngoài. Cậu ấy đang trèo vào thì cái gì đó khác va vào và cậu ấy đã tuột tay. Susan và Sam gào thét khi cậu ấy trôi đi. Tôi đã cố gắng quay đầu lại, nhưng mẹ kiếp, tôi chưa bao giờ học lái xe, và thứ này như lái thuyền giữa bão. Đến lúc chúng tôi tiếp cận được, cậu ấy đã chết. Susan không ngừng kêu khóc - họ đã dự định sẽ kết hôn ngay khi chúng tôi hạ cánh. Tôi đã có giấy phép và đáng lẽ sẽ làm linh mục cho họ. Chúng tôi đã phải cho cô ấy vài liều thuốc để giúp cô ấy ngủ sau khi tôi đã cho xe quay lại quỹ đạo. May mà chúng tôi đã được nửa đường - có thể ra khỏi chiếc xe buýt nhỏ hẹp này càng sớm càng tốt.

7/19/5█: Susan đã chết khi chúng tôi thức dậy. Mũi kim vẫn ở trong tay cô ấy, chúng tôi không ngờ là cô ấy lại tuồn được lắm thứ lên như vậy - cô ấy chưa bao giờ đụng tới ma túy trong cả cuộc đời.

Tôi chơi vài bài tưởng niệm và nói vài lời trước khi Sam tiễn cô ấy qua cửa thoát khí. Mong là cô ấy sẽ tìm được Jerry ở ngoài đó.

8/23/5█: Có gì đó sai sai. Đáng lẽ chúng tôi đã phải đến nơi, nhưng tôi vẫn chưa thấy Alpha Centauri ngoài cửa sổ. Chúng tôi có đi sai đường không? Có đi quá xa không? Tôi đếch hiểu mấy cái biểu đồ này - Jerry mới chuyên thiên văn. Tôi chỉ chuyên triết học.

Sam và tôi cũng bị bệnh nữa. Tôi đang yếu dần và chúng tôi đã mọc đầy vết rạn da trên người. Sam gặp khó khăn khi ăn và nó đã mất một cái răng hôm qua.2 Tôi không thấy con mèo mấy hôm rồi, nhưng có mùi gì kinh lắm. Chắc nó chui vào đâu đó chết rồi. Tôi mong đến nơi quá.

9/18/5█: Tôi có thể thấy Mặt Trăng ở ngoài cửa sổ. Sao lại thế được? Bấy lâu nay mà vẫn chưa qua nổi Mặt Trăng? Jerry chắc chắn đã tính toán sai. Chúng tôi sẽ không bao giờ đến kịp. Tôi không nghĩ là có thể quay lại được nữa. Tôi đã đóng hết rèm cửa. Tôi không thể để Sam biết - nó không chịu ăn uống gì nữa. Tôi cũng chẳng khá hơn.

9/23/5█: Tôi cô độc. Sam chết sáng nay.

Nó còn chẳng ngồi vững được nữa. Nó hỏi tôi đã đến nơi chưa. Tôi bảo nó, ừ, mai là chúng ta sẽ đến nơi, nghỉ ngơi đi. Tôi không dám kể cho nó sự thật. Nó nhờ tôi đọc "Cái chết không thể chế ngự chúng ta" một lần cuối. Đôi mắt nó khép lại khi tôi đọc xong. Chúng không bao giờ mở ra nữa. Tôi tiễn nó khỏi cửa thoát khí và nhìn nó trôi đi. Sẽ chẳng còn ai ở lại để tiễn tôi đi nữa.

11/3/5█:

Ngoài kia sao đẹp quá.