SCP-7303 : H de Health (Salud)

La siguiente instancia de SCP-7303 se registró en un consultorio médico en Stockerly, Manchester, Reino Unido. El paciente Andrew Whitfield, de 36 años, había acudido a una cita con el Dr. Henry Dockery MBBS1 MRCGP2, para un examen de seguimiento de una laceración en su mano izquierda. Hacia el final de la cita, se produjo la siguiente interacción:

Ahora, Andrew, hay una cosa más que quiero mirar antes de irme. ¿Podría quitarse la camisa, por favor?

Puedo, pero… ¿qué tiene que ver esto con mi mano?

¿Cómo ha respirado recientemente?

Whitfield se quita la camisa. Dockery camina detrás de él y coloca un estetoscopio en la espalda de Whitfield. Comienza a escuchar la respiración del paciente.]

¿Bien? No he notado nada.

¿Padece de disnea? ¿Tiene tos?

No más de lo habitual. ¿Qué…?

Silencio, un momento… bien, quiero que siga respirando normalmente, voy a darle un ligero golpe en la espalda.

[Dockery aprieta el puño, y golpea a Whitfield entre los omóplatos.]

¡Ay!

Vale, ya he terminado. Andrew, me gustaría que se hiciera unas pruebas antes de irse. Le enviaré los detalles a una de nuestras enfermeras; si habla con la recepción, le atenderán.

¿Hay algo de lo que preocuparse?

[Dockery sonríe.]

Primero hagamos esas pruebas.

Cita: 002

Consultorio médico de Stockerly

A continuación se transcribe la cita de seguimiento de Whitfield con Dockery para conocer los resultados de las pruebas, realizada varias semanas después de su última interacción.

Ahora, Andrew… Ojalá no tuviera que decir esto. Tengo malas noticias.

Yo… de acuerdo. ¿Cuáles son las noticias?

Tiene cáncer.

¿Cáncer? N… necesito llamar a mi esposa.

[Whitfield busca a tientas su teléfono móvil en el bolsillo de la chaqueta y comienza a levantarse de la silla. Dockery no se da por enterado.]

Tiene una forma muy rara de cáncer. Un cáncer de pulmón asintomático, para ser exactos. Es tan peligroso como las formas comunes de cáncer, pero carece de muchos de los síntomas reveladores. Tenemos suerte de haberlo detectado.

[Whitfield hace una pausa..]

¿Qué significa eso? ¿En qué se diferencia de un cáncer normal?

[Vuelve a guardar su teléfono en el bolsillo y se vuelve a sentar en la silla.]

Déjeme explicarle. Tuve mis sospechas cuando noté la falta de sangre que expulsaba cuando vino a su cita. Ese es un signo clásico de cáncer de pulmón asintomático. En el caso del cáncer de pulmón sintomático, usted tosería sangre, tendría sibilancias y se sentiría sin aliento. En cambio, la variante asintomática es muy difícil de detectar. Como su nombre indica, solo se puede diagnosticar por la falta de síntomas. Tengo experiencia en este campo, me he formado previamente como oncólogo - otro médico podría no haber detectado que usted estaba tan enfermo.

Así que si no hay síntomas puedo simplemente marr…

¡No! Cielos, no. Hay un cáncer agresivo y en expansión dentro de su cuerpo.

Pero si no hay…

Si sales por esa puerta ahora, morirá. Morirá, Andrew. Esto es serio.

[Whitfield mira fijamente a Dockery en silencio.]

Debería llamar a su esposa ahora.

Cita: 003

Consultorio médico de Stockerly

Tras el diagnóstico inicial, Dockery y Whitfield se reunieron para discutir las opciones de tratamiento para el diagnóstico SCP-7303.

¡Andrew! Entre, por favor, tome asiento.

Buenos días, Henry. ¿Cómo está usted?

Doctor Dockery, por favor. Ahora, ¿qué hemos venido a discutir hoy…

[Dockery comienza a escribir en el teclado de su ordenador.]

Mi, um, mi cáncer, Doctor.

¡Sí! Su cáncer.

[Dockery gira en su silla de oficina, volviéndose hacia Whitfield. Este último moquea.]

Así que, con un cáncer normal, la variedad normal, usted tendría crecimientos tumorales en todo su cuerpo. Creciendo como maleza. Uno de los principales métodos de tratamiento sería la cirugía, extirpando físicamente el cáncer de su cuerpo. Arrancarlo.

D… de acuerdo.

Pero no podemos hacer eso con su cáncer. Como es asintomático no hay tumores. Así que tenemos que explorar otras opciones.

[El resoplido de Whitfield se ha convertido en un llanto silencioso.]

Ahora, ahora. No se desanime; podemos luchar contra esta cosa. Como no podemos confiar en la cirugía, nuestra mejor apuesta será una combinación de quimioterapia y radioterapia. Para la primera, le inyectaremos una variedad de medicamentos contra el cáncer, y con la segunda, expondremos su cuerpo a grandes cantidades de radiación de forma controlada. Hay que empezar rápidamente antes de que el cáncer se extienda. Sin embargo, estos tratamientos tienen efectos secundarios: pérdida de cabello, náuseas, vómitos, fatiga.

[El llanto de Whitfield se intensifica.]

Déjeme conseguirle algún material para leer en la sala de espera.

Cita: 007

Consultorio médico de Stockerly

Whitfield se reúne con Dockery para recibir una actualización sobre el estado de su "cáncer de pulmón asintomático". El primero está acompañado por su esposa, Helen Whitfield (indicada en la transcripción como H-Whitfield).

Andrew, me alegro de verle.

[Andrew y Helen Whitfield entran en la oficina de Dockery.]

Doctor, esta es mi esposa, Hel…

[Hace una pausa a mitad de la frase, antes de salir de la habitación a toda velocidad. Se dirige hacia los baños del consultorio, y procede a vomitar copiosamente.]

Ha tenido problemas con el tratamiento recientemente, esa es la tercera…

Deberíamos esperar hasta que el paciente esté aquí antes de discutir esto.

Oh… entiendo.

[Dockery se dirige a su ordenador y procede a revisar sus correos electrónicos. Helen Whitfield permanece en silencio junto a la puerta del despacho. Después de cuatro minutos, Andrew Whitfield regresa.]

¿Empecemos de nuevo? Helen, encantado de conocerla. Andrew me ha hablado mucho de usted.

[Helen Whitfield guía a su marido hacia las sillas del despacho. Ambos se sientan.]

Helen me estaba contando todo sobre su tratamiento. Dijo que ha sido difícil últimamente…

[Whitfield juguetea con un vendaje en su brazo, colocado sobre el punto de entrada para el goteo intravenoso de quimioterapia.]

He gastado mi baja por enfermedad en el trabajo. Tenemos ahorros pero… ha sido un momento estresante.

Me lo imagino.

[Silencio]

Ahora, su cáncer. Cuando los cánceres asintomáticos progresan hacia las últimas etapas, pueden de hecho comenzar a desarrollar síntomas. Bueno, estamos viendo algunos de estos síntomas en usted. Pérdida de cabello. Náuseas y vómitos. Fatiga. Ejemplos de libro de texto de la etapa 3 de pulmón asintomático.

Los Whitfields se toman de las manos.

Hay algo más que debemos discutir también. Tengo los resultados de sus pruebas más recientes aquí, y sus muestras de orina salieron limpias. No hay sangre, ni proteínas, ni leucocitos.

Bien, entonces hay buenas noticias.

Por favor, déjame terminar. También he notado, Andrew, el color de su piel. Hay una clara falta de coloración amarilla. Lo mismo con sus escleróticas, son blancas como la nieve.

¿Qué significa esto? Parecen cosas positivas. ¿Verdad, Andrew?

[Se vuelve hacia su marido y le acaricia el brazo.]

Oh Helen, me advirtió que esto podría pasar.

El cáncer. Se ha extendido. Andrew tiene ahora cáncer de hígado y riñón asintomáticos. Me pondré de acuerdo con el hospital para aumentar las dosis del tratamiento.

[Helen se levanta de su silla, y abraza a su marido, besando su mejilla mientras lo hace.]

Puedes vencer esto. Sé que puedes.

Desearía tener mejores noticias para ustedes.

Cita: 012

Consultorio médico de Stockerly

La siguiente cita tuvo lugar varios meses después del tratamiento de Whitfield. Se ha sometido a varias rondas de quimioterapia, supervisadas por el Dr. Dockery.

Así que los últimos resultados de las pruebas han llegado, y los he revisado. Lo siento, el cáncer ha progresado más.

[Whitfield coloca su cabeza entre las manos. Sus palmas se apoyan en el pañuelo que cubre su cabeza, calva como resultado del tratamiento.]

De acuerdo.

No nos vamos a rendir todavía. Hay varias opciones disponibles que deberíamos…

Quiero dejarlo.

¿Disculpe?

Quiero dejar el tratamiento. Si esto es todo… si esto es todo, quiero morir en mis propios términos. No así.

Andrew, todavía tenemos una oportunidad. ¡Tiene una oportunidad!

No vale la pena. Para mí, no vale la pena. Estos últimos meses han sido un dolor. Todo me duele. Si me queda poco tiempo, quiero disfrutarlo. Y no puedo disfrutar esto.

[Dockery se calla.]

¿Se rendiría?

Yo…

¿Ha llegado tan lejos, ha luchado tanto, y se daría por vencido justo antes de la línea de meta?

Creo que se está extralimitando…

Lo estoy haciendo. Porque no quiero que cometas un error. Su esposa… ¿ha discutido esto con ella?

No, no…

Porque, ¿cómo se sentirá ella? ¿Cómo se sentirán sus hijos? ¿Sabiendo que usted no luchará por un futuro con ellos?

[Whitfield no responde].

Le conozco, Andrew. Hemos hecho este viaje juntos. No es usted tan egoísta. No tiraría todo esto por la borda.

Yo…

Sé lo que estoy haciendo aquí. Sí, su cáncer ha progresado, pero puede luchar contra él. Solo debe esforzarse más. ¿No confía en mí?

No se trata de eso, solo quiero disfrutar…

¿Disfrutar de tu vida? Solo hay una manera de hacerlo.

[Whitfield guarda silencio.]

¿Seguimos?

[Whitfield asiente.]

Bien. Tenemos una cita reservada para este martes. ¿Lo apunto en la agenda?

Mi hija tiene un evento escolar ese día, ¿podríamos cambiar…?

No tengo ninguna otra disponibilidad esa semana, por desgracia. No querríamos retrasar el tratamiento, ¿verdad?

No. Tiene razón.

¡Genial! Le veré entonces.

[Whitfield se levanta y comienza a dirigirse a la salida de la habitación.]

Una última cosa, Andrew.

[Whitfield hace una pausa, y se gira para mirar a Dockery.]

Estás tomando la decisión correcta.

Gracias. Confío en usted.

Debería hacerlo. De los dos que estamos en esta habitación, yo soy el médico. Le curaré.

Cita: N/A

Hospital General de North Manchester

Tras sucesivas rondas de quimioterapia, Whitfield se desplomó, inconsciente, sufriendo una grave toxicidad relacionada con el tratamiento. Fue trasladado al Hospital General de North Manchester para recibir tratamiento. Tres días después de su ingreso, Whitfield fue visitado por el Dr. Dockery:

[Whitfield yace inconsciente en una cama de hospital. No ha recuperado la conciencia desde su ingreso. Le han colocado una sonda de alimentación nasogástrica, una vía intravenosa, un pulsómetro y un respirador. Está rodeado de máquinas que emiten pitidos intermitentes.]

[Dockery entra en la habitación. Se acerca a la cama y mira hacia abajo, observando a Whitfield.]

Se lo prometí.

[Se detiene, arrodillándose para situar su boca junto a la oreja de Whitfield.]

Le prometí que hice todo lo que pude.

[Dockery permanece en silencio sobre Whitfield durante cinco minutos.]

[Sale de la habitación.]

Cuatro horas después de la visita de Dockery, Whitfield falleció.

Las estimaciones actuales de la Fundación indican que el 82,1% de los profesionales médicos de todo el mundo han experimentado SCP-7303 a lo largo de su carrera. Debido al impacto que la intervención activa en las instancias de SCP-7303 tendría en los servicios médicos y al nivel de recursos de la Fundación necesarios para la contención proactiva, el Comité de Ética ha considerado que la aparición de SCP-7303 es una desviación aceptable de la normalidad.

Ȝ de "Ȝesundheit"

Hub de SCP ANTOLOGÍA

I de "Incisión"