SCP-7303 : H는 건강이다

후술할 SCP-7303의 사례는 영국 맨체스터 스톡컬리에 있는 일반 외과에서 기록되었다. 36세 환자 앤드류 위트필드는 왼손의 열상에 대한 후속 검사를 위해 헨리 닥커리 왕립일반의학회 의학 학사 외과 학사와의 면담에 참여하였다. 면담의 끝 무렵, 후술할 대화가 진행되었다.

자, 앤드류 씨, 제가 가기 전에 마지막으로 보고 싶은 게 하나 있습니다. 셔츠를 벗어주시겠나요?

벗을 순 있긴 한데… 제 손이랑 이게 무슨 관계죠?

최근 호흡엔 문제가 없었나요?

[위트필드가 셔츠를 벗는다. 닥커리는 그의 뒤로 걸어간 후, 청진기의 청진판을 위트필드의 등에 갖다 댄다. 그러고는 환자의 호흡 소리를 듣는다.]

괜찮죠? 지금껏 아무것도 못 느꼈는데.

호흡곤란 증상은요? 또 기침은?

평소와 다를 바 없어요. 뭐가-

쉿, 잠시… 네. 계속 정상적으로 호흡하고 계셔줬으면 합니다. 등을 가볍게 치겠습니다.

[닥커리는 주먹을 꽉 쥔 후, 견갑골 사이를 가격한다.]

아악!

좋아요, 전 다 됐습니다. 앤드류 씨, 떠나기 전에 몇몇 검사를 해주시길 바라요. 곧 저희 간호사를 통해 세부 사항을 보내드리도록 하겠습니다. 접수처에 말씀하시면, 앤드류 씨를 도와드릴 겁니다.

제가 걱정해야 할 게 있나요?

[닥커리가 웃는다.]

일단 검사들부터 끝내봅시다.

면담: 002

스톡컬리 일반의

후술할 내용은 마지막 상호작용 이후 몇 주 후 잡힌 위트필드의 검사 결과를 받기 위한 후속 면담 예약을 옮겨 적은 것이다.

그, 앤드류 씨— 이런 말 하게 되어서 정말 유감입니다. 나쁜 소식이 있어요.

제… 네. 뭐- 뭐가 나쁘죠?

암입니다.

암요? 아- 아내를 불러야겠어요.

[위트필드가 재킷 주머니를 뒤져 휴대 전화를 꺼내고, 의자에서 일어난다. 닥커리는 이를 인지하지 못한다.]

앤드류 씨는 매우 희귀한 형태의 암에 걸리셨습니다. 정확히는, 무증상 폐암이죠. 이건 일반 암만큼 위험하지만, 뭔가를 알려주는 증상들은 적습니다. 우린 운이 좋아서 찾은 거죠.

[위트필드가 멈춘다.]

그게 무슨 뜻이죠? 일반 암이랑은 다른 게 뭔데요?

[위트필드는 휴대전화를 다시 주머니에 넣은 후, 의자에 다시 앉는다.]

설명해 드리겠습니다. 앤드류 씨가 면담을 하러 오셨을 때, 기침에 피가 나오지 않는다는 것을 보고 의심이 있었습니다. 그건 무증상 폐암의 전형적인 신호거든요. 유증상 폐암이 있다면, 각혈이나 쌕쌕거리는 소리, 숨 쉬기 힘들다고 느끼는 증상이 있을 겁니다. 그와는 달리, 무증상 변이는 찾기 매우 힘들죠. 이름에서 보여지듯, 무증상 폐암은 증상이 없는 것으로만 진단할 수 있습니다. 전 이 분야에 경험이 있습니다, 종양 전문의로 훈련을 했거든요. 다른 의사는 앤드류 씨가 아픈지 눈치채지도 못했을 수 있습니다.

저 증상이 없는 거라면 그냥 가도-

닥커리 아뇨! 아뇨, 천만에요. 지금 앤드류 씨 몸 안엔 사납고, 점점 커져 가는 암이 있단 말입니다.

위트필드 하지만 증상이 없다고-

지금 문을 열고 나가시면, 죽는 겁니다. 죽는 거에요, 앤드류. 진지하게 말하는 겁니다.

[위트필드는 놀라 말문이 막힌 채로 닥커리를 응시한다.]

이제 아내 분이랑 연락하세요.

면담: 003

스톡컬리 일반의

초기 진단 후, SCP-7303 진단의 치료 방법을 정하기 위해 모였다.

앤드류 씨! 어서 와요, 자리에 앉아요.

좋은 아침이에요, 헨리 씨. 요즘 어때요?

닥커리 박사라고 불러주세요. 자아, 오늘 우리가 뭘 얘기하려 모였냐면…

[닥커리가 자신의 컴퓨터 키보드를 두드리기 시작한다.]

제, 그, 제 암이요, 박사님.

그래요! 앤드류 씨 암.

[닥커리가 사무용 의자를 돌려, 위트필드를 마주 본다. 위트필드는 훌쩍인다.]

그러니까, 그냥 암, 보통의 종류였다면 헨리 씨 몸 전체에서 종양이 자라났을 거에요. 잡초처럼 자라는 거죠. 주요 치료 방법 중 하나가 바로 수술입니다. 물리적으로 몸에서 적출하는 거죠. 뽑아내는 거에요.

ㄴ-네.

하지만 헨리 씨 암은 그런 걸 못합니다. 무증상인 만큼 종양이 없기 때문이죠. 그래서, 우린 다른 방법을 찾아야 합니다.

[위트필드가 훌쩍이다가, 조용히 울기 시작한다.]

자, 자. 낙심하지 마세요. 우린 맞서 싸울 수 있어요. 수술에 의존하는 게 불가능하니, 가장 좋은 수는 화학요법과 방사선 치료를 병행하는 겁니다. 전자로는, 여러 종류의 항암제를 주사해 드릴 거고, 후자로는, 통제된 환경에서 많은 양의 방사선을 노출시킬 거에요. 암이 더 퍼지기 전에 빨리 시작해야 합니다. 물론 탈모나 메스꺼움, 구토나 피로 등의 부작용도 따를 거지만요.

[위트필드의 통곡이 드세진다.]

대기실에서 읽을 만한 거리를 좀 갖다 드리겠습니다.

면담: 007

스톡컬리 일반의

위트필드가 자신의 "무증상 폐암"의 현재 상태에 대한 정보를 받기 위해 닥커리와 만났다. 위트필드의 아내, 헬렌 위트필드가 동행하였다(표기상 헬렌).

앤드류 씨, 다시 보니 반갑네요.

[앤드류와 헬렌 위트필드가 닥커리의 진료실에 입장한다.]

박사님, 여긴 제 아내, 헬-

[위트필드는 말을 중간에 끊고는, 방을 재빠르게 나간다. 병원의 화장실로 간 다음, 토를 쏟아낸다.]

그 이가 요즘 치료 때문에 힘들어해요. 이번이 세 번-

얘기하기 전에, 환자가 여기 올 때까지 기다리죠.

아… 이해해요.

[닥커리가 자신의 컴퓨터를 킨 후, 이메일을 확인한다. 헬렌 위트필드는 진료실 문 옆에 가만히 서 있는다. 사 분 후, 앤드류 위트필드가 복귀한다.]

다시 시작할까요? 헬렌 부인, 만나서 정말 기쁘네요. 앤드류 씨가 얘기를 많이 해주셨습니다.

[헬렌 위트필드가 앤드류 위트필드를 사무용 의자로 이끈 후, 두 명 다 앉는다.]

부인께서 앤드류 씨가 받고 있는 치료에 대해서 말씀해주시더군요. 요즘 힘드셨다고?

[위트필드가 팔에 부착된 밴드를 만지작거린다. 밴드는 화학요법의 정맥 주사 지점에 모두 붙어 있다.]

병가를 다 써 버렸어요. 모아둔 게 좀 있긴 하지만… 정말 힘든 시간이었습니다.

상상되네요.

[침묵.]

자, 암 말이죠. 무증상 암이 말기에 접어들면, 사실 증상이 나타날 수 있습니다. 그러니까, 헨리 씨한테서 몇몇 증상이 보이고 있어요. 탈모, 메스꺼움 그리고 구토, 피로. 3기 무증상 폐암의 전형적인 증상이죠.

[위트필드 부부가 서로의 손을 꼭 잡는다.]

그리고 얘기할 게 또 있습니다. 여기 헨리 씨 최근 검사 결과가 있는데, 소변 샘플이 깨끗하게 나왔습니다. 피도, 단백질도, 백혈구도 없이요.

음, 좋은 소식이 있긴 하네요.

말 좀 끊지 마십쇼. 전 앤드류 씨, 당신 피부 색도 눈치챘습니다. 확실히 노란 색소가 부족합니다. 앤드류 씨 공막도 똑같아요. 눈마냥 하얗죠.

그게 무슨 뜻이죠? 좋은 의미 같은데. 맞죠, 앤드류?

[헬렌은 그녀의 남편에게 몸을 돌려, 팔을 어루만진다.]

제발 헬렌, 박사님이 이럴 수도 있다고 말해주셨는데.

암이요. 퍼졌습니다. 앤드류 씨는 이제 무증상 폐암뿐만 아니라 무증상 신장암까지 있는 겁니다. 제가 병원이랑 조율해서 치료 용량을 늘리도록 하겠습니다.

[헬렌은 의자에서 일어난 후, 남편을 안고서 뺨에 키스한다.]

당신은 이겨낼 수 있어. 할 수 있잖아.

여러분을 위한 좋은 소식이 있기를 진심으로 빕니다.

면담: 012

스톡컬리 일반의

다음의 면담은 위트필드의 치료 몇 달 후 성사되었다. 위트필드는 닥커리 박사의 감독 하에 진행된 수 회의 화학 요법을 받았다.

최신 결과가 나와서, 제가 한번 봤는데, 유감입니다, 암이 더 진행됐어요.

[위트필드가 손에 머리를 갖다 댄다. 치료로 인해 벗겨진 그의 머리를 감싸고 있는, 반다나에 손을 얹는다.]

네.

아직 포기하긴 이릅니다. 아직 우리에겐 할 만한 여러 선택지가 남아-

그만둘래요.

뭐라고요?

저 치료 그만 할래요. 만약 이게 끝이라면.. 만약 이게 끝이라면, 전 제 방식대로 가고 싶어요. 이렇게 말고.

앤드류 씨, 우리 아직 기회가 있어요. 기회가 있다니까요!

가치 없어요. 저한텐, 가치가 없다고요. 지난 몇 달은 고통이었어요. 전부 다 아파요. 남은 시간이 얼마 안 남았다면, 전 즐기고 싶어요. 이건 즐길 수가 없고요.

[닥커리가 침묵한다.]

포기입니까?

전-

여기까지 오고, 열심히 맞서 싸웠는데, 결승선 바로 앞에서 그만둔다고요?

선 넘으시는 것 같-

맞아요. 헨리 씨가 실수하는 걸 보기 싫기 때문에요. 아내 분 — 아내 분이랑 얘기 해보셨습니까?

아뇨 얘기 안-

아내 분이 느낄 감정 때문입니까? 자제분들이 느낄 감정 때문에? 같이 미래를 쟁취하려고 하질 않는다는 걸 알게 될 까봐?

[위트필드는 묵묵부답이다.]

앤드류, 난 당신을 알아요. 이 여정을 함께 해왔잖습니까. 앤드류 씨는 이렇게 이기적인 사람이 아니에요. 모두 내던져버릴 사람이 아니라고요.

전-

전 제가 지금 뭘 하는지 압니다. 네, 앤드류 씨 암이 진행됐지만, 싸워 이겨낼 수 있습니다. 좀 더 노력하기만 하면 돼요. 절 못 믿으시나요?

그 말이 아니라, 전 그냥 삶을 즐기-

삶을 즐겨요? 그러려면 방법은 하나밖에 없습니다.

[위트필드가 침묵한다.]

다시 시작할까요?

[위트필드가 끄덕인다.]

좋습니다. 이번 화요일에 진료 예약이 있는데, 일정에 계속 남겨둘까요?

제 딸이 그 날 학교 행사가 있습니다. 다른 날로 바꿔주실-

안타깝지만, 이번 주에는 남은 자리가 없습니다. 치료를 미루진 않을 거지요, 그렇죠?

…네. 맞습니다.

좋아요! 그때 뵙죠.

[위트필드는 일어선 후, 출구로 이동한다.]

앤드류 씨, 마지막으로!

[위트필드는 멈춘 후 닥커리를 향해 몸을 돌린다.]

앤드류 씨는 옳은 결정을 내리신 겁니다.

감사합니다. 박사님을 믿어요.

그래야죠. 이 방에 있는 두 명 중엔, 제가 의사니까요. 모두 낫게 해드리겠습니다.

면담: N/A

노스 맨체스터 종합병원

연이은 화학요법에, 위트필드는 치료와 관련된 독성으로 인해 쓰러져, 의식을 잃었다. 그는 치료를 위해 노스 맨체스터 종합병원으로 옮겨졌다. 입원 사흘 후, 닥커리는 위트필드를 만나러 왔다.

[위트필드는 병원 침대에 의식이 없이 누워 있다. 그는 입원 후 의식을 되찾은 적이 없다. 코위관과 링겔, 심박수 모니터와 호흡기가 부착되어 있다. 위트필드는 주기적으로 삑삑거리는 기계들로 둘러싸여 있다.]

[닥커리가 방으로 들어온다. 닥커리는 침대로 다가간 후, 위트필드를 자세히 내려본다.]

맹세해요.

[닥커리는 멈춘 후 무릎을 꿇어, 위트필드의 귀 옆에 입을 갖다 댄다.]

내가 할 수 있는 모든 걸 했다고 맹세합니다.

[닥커리는 5분 동안 위트필드 옆에 조용히 서있는다.]

[방을 나간다.]

닥커리의 방문 4시간 후, 위트필드는 사망하였다.

현재 재단은 전세계적으로 약 82.1%의 의료 전문직 종사자가 자신의 평생 동안 SCP-7303을 경험하는 것으로 추산하고 있다. SCP-7303 사례에 대한 능동적 개입으로 인해 의료 서비스가 받을 영향과 사전 예방적 격리에 소모될 자원의 양을 고려해, 윤리위원회는 SCP-7303의 발생을 수용 가능한 만큼의 정상성 이탈로 간주하기로 결정하였다.

Ȝ is for "Ȝesundheit"

SCP 앤솔로지 허브

I는 "절개"이다

[[footnoteblock]]