SCP-186

Correspondência Recuperada entre Mátyás Nemeş e Dr. Jean Durand.

As seguintes cartas foram recuperadas da propriedade do Barão Leopold von Hohenberg, um nobre austríaco e ocultista de meados do século XX que se tornou obcecado pela ideia de desenvolver uma "arma perfeita" para trazer a vitória aos Poderes do Eixo durante a Segunda Guerra Mundial. Várias peças diferentes de correspondência entre Nemeş e Durand foram incluídas em sua coleção, todas apreendidas pela Fundação no final da guerra.

Monsieur le Docteur Jean Durand,

Permita-me, no espírito da franqueza profissional, retomar nossa conversa iniciada na tenda do hospital duas semanas atrás. O senhor se lembrará do meu argumento: o conflito só cessa quando um lado se torna incapaz - política, material ou moralmente - de pegar em armas novamente. A História ensina que a misericórdia é atendida apenas onde o medo é absoluto e demonstrado. Se a ciência nos concede meios para impor essa condição rapidamente e sem atrito prolongado, então é nosso dever como homens de Estado examinar esses meios. Melhor um instrumento decisivo e terrível do que dez anos de sangue e fome.

O senhor tem o meu respeito; terá minha defesa contínua por opções decisivas. A guerra é uma linguagem que apenas aqueles que ainda creem em sua eficácia entendem. Que o nosso objetivo seja tornar essa linguagem inútil.

Com estima,
Mátyás Nemeş
Conselheiro Militar

Monsieur Nemeş,

Recebi sua carta e aprecio sua franqueza. Serei igualmente franco na resposta. Não nego a atratividade utilitária de um único ato que encerra um conflito; o intelecto se deleita na economia. Nem nego que homens no governo sempre preferirão instrumentos que prometem uma conclusão mais rápida. Mas temo que discordemos no que consideramos um custo aceitável.

O senhor fala em tornar um povo incapaz de resistir. Eu falo em tornar a resistência impensável. Nisso reside uma distinção moral, por menor que possa parecer em um mapa, que muda tudo. Se, como o senhor afirma, procurarmos aterrorizar uma população à submissão, temo que tudo o que conseguiremos é construir uma paz dependente do medo, do silêncio e da vergonha. Em vez disso, espero tornar o custo da guerra manifesto a todos - é nisso que mudamos a gramática ética da política. O conhecimento, em meu projeto, alcançará uma paz muito maior do que qualquer simples arma de guerra.

Eu buscarei o último por razões tanto científicas quanto humanas. Eu não busco projetar agonia, monsieur; busco tornar a noção de matança em massa autodestrutiva nas mentes humanas.

Respeitosamente,
Jean Durand, M.D.

Registro de Pesquisa SCP-186-B

Uma área de 3km² no setor sudoeste exibe crescimento rápido de matéria biológica cervina por baixo da terra na forma de aproximações humanoides rudimentares. O crescimento cessa após 19 horas. Eles se dessecam espontaneamente em ferrugem particulada após 14 dias. Nenhuma fauna foi observada cruzando a área durante sua persistência.

A temperatura ambiente na qual os humanos se sentem confortáveis cai drasticamente para abaixo de -30°C, fazendo com que todas as pessoas dentro da área afetada experimentem a sensação de queimação. O efeito persiste por um período de setenta e três minutos.

Receptores de banda larga colocados em todo o local capturam transmissões intermitentes codificadas a cada 23 a 41 minutos. A análise do sinal mostra aderência simultânea às convenções russas e alemãs de sinalização de campo do período, com soluções de tempo mutuamente exclusivas. Grupos decodificados se resolvem em pares coordenados que se mapeiam para pontos não marcados dentro dos limites do local. Nenhum transmissor localizado; o levantamento Eletromagnético é negativo. As transmissões cessam após 72 horas.

Relatos de um soldado severamente desfigurado em traje do exército russo procurando por armas de fogo em meio aos destroços dos postos avançados do Exército Alemão. Ao encontrar uma pistola, dispara vários tiros no lado da cabeça, destruindo grande parte do crânio e ejetando massa encefálica. Momentos após cair no chão, levanta-se novamente, com as partes do crânio danificadas anteriormente tendo se regenerado de maneiras disformes. Continua procurando por armas de fogo para repetir o processo. Isso continua por várias horas até que o suprimento de armas de fogo disponíveis no posto avançado se esgota, momento em que a figura desaparece na floresta.

Durante a evacuação pela Fundação de SCP-186-B antes da Operação Barbarossa, observadores notam silhuetas secundárias persistentes seguindo o pessoal em 3 a 5 segundos a distâncias de até 150m. As silhuetas correspondem à altura e à marcha, mas não conseguem ocluir a luz e não são registradas quando fotografadas. O fenômeno é observado até que a última equipe saia do perímetro; as silhuetas permanecem estacionárias por aproximadamente 12 minutos após a evacuação, depois se dissipam.

Ao restabelecer o controle da área, patrulhas da Fundação relatam ter visto uma grande entidade humanoide composta inteiramente de numerosos corpos humanos em decomposição movendo-se pela floresta à noite. A criatura coleta os remanescentes de fragmentos de corpos humanos ainda vivos e os anexa aos seus antes de fugir dos holofotes.

Após a formação de um grande sumidouro no quadrante nordeste, exalações de baixa frequência (0.2–0.5 Hz) emanam do vazio em intervalos de 11–14 minutos. A análise espectral revela estruturas formantes consistentes com a fonação humana, mas nenhuma linguagem inteligível. Sondas de corda descem livremente até 30m antes de serem abruptamente arrastadas inteiramente para dentro do sumidouro. Nenhum teste de sonda adicional é conduzido.

A escavação adjacente ao vazio acima rende 23 caixões de madeira selados a 14–16m de profundidade. Dentro desses caixões estão corpos humanos ainda vivos em vários estados de deterioração estrutural, cada um segurando cordões de dentes humanos (32 por cordão) perfurados e atados em configurações semelhantes a rosários com tendões envelhecidos. A morfologia dental abrange da adolescência à velhice; bases de dados comparativas não produzem correspondências. Todas as tentativas fotográficas do conteúdo resultam em quadros não revelados ou negativos pretos. Notavelmente, um caixão parece estar faltando.

Patrulhas relatam ter visto um homem em trajes finos caminhando por um dos campos de batalha, ocasionalmente parando para inspecionar os corpos de humanos e outras faunas afetadas por SCP-186-C. Ao ser abordado pelas patrulhas, vira-se e as reconhece. Grande parte do rosto do homem acima da boca foi destruída. Momentos depois, a figura desaparece.

Equipes de pesquisa retornando de SCP-186-B indicam que estiveram perdidas no espaço por três semanas, tendo perdido ou abandonado seis membros de sua equipe no processo. Externamente, a equipe só esteve dentro de SCP-186-B por duas horas.

Múltiplos observadores relatam 216 paraquedas a aproximadamente 900–1100m de altitude à deriva sobre a zona central em um curso norte-sul. Nenhum rastro de aeronave ou ruído de motor é detectado. Os paraquedas exibem padrões e equipamentos da era da Primeira Guerra Mundial, mas permanecem semitranslúcidos e não projetam sombras. O radar retorna negativo. Após 19 minutos, todos os paraquedas caem simultaneamente em direção à terra e desaparecem. Nenhum material é recuperado.

Patrulhas relatam ter visto o que parece ser uma mulher e uma criança caminhando perto de um riacho. Ambas as figuras estão em chamas, e suas características não podem ser determinadas.

Carta Recuperada da Propriedade von Hohenberg

A seguinte carta foi similarmente coletada da propriedade do Barão von Hohenberg. Dentro da coleção, ela é descrita como tendo sido recuperada dos "restos cambaleantes de algo que já foi um homem" dentro de SCP-186-B, nunca tendo chegado ao seu destino pretendido.

Perto do Rio Pregel, a leste de Königsberg
Agosto de 1917

Minha querida Anya,

Escrevo sob uma luz que não consegue escolher entre o anoitecer e o amanhecer. Se isto a encontrar, saiba que minha mão estava firme, mesmo que não se sinta mais inteiramente minha. Quero que o senhor tenha minha voz antes que ela se torne apenas o eco que tem se movido pelo campo o dia todo.

Três dias atrás, nos mudamos para um afloramento arborizado perto de Königsberg, onde sua Tia Tanya morava. Pouco resta aqui agora dessas aldeias, e eu temo por ela. Os oficiais nos disseram que faríamos um *stand* aqui, que os alemães estavam vindo por trás e que precisávamos proteger Petrogrado. Talvez estivessem enganados - este aglomerado de árvores não é Petrogrado, mas eles nos obrigam a defendê-lo da mesma forma. Eles nos deram novas armas para defender estas árvores - armas que eu nunca havia vislumbrado antes. Rifles que sibilavam e gemiam. Estoques de canhão que brilhavam em vermelho na escuridão da noite. Outros horrores que não conhecíamos.

"Eles vão ajudá-lo a manter a linha," disseram os oficiais, e então, com a luz do amanhecer seguinte, eles se foram.

Eles sabiam.

A lama aqui luta melhor que os homens; ela guarda o que leva. As bétulas se levantam como velas e se curvam quando o vento reza. Hoje nossa linha dobrou - primeiro a borda, depois a dobra, depois as migalhas sacudidas de um pano. O inimigo chegou cedo e silenciosamente, com pouco do equipamento padrão de guerra. Nossas armas responderam, e então outras coisas responderam - coisas novas ordenadas não por Deus acima ou pelo Diabo abaixo, mas por algo totalmente mais terrível.

O chão se estende para os soldados como se tivesse aprendido a caçar. Um ataque de gás veio e criou um nevoeiro fétido que não deixava os corpos descansarem, mesmo depois de terem sido transformados em picadinho por balas e baionetas. Aqui e ali faíscas criam pesadelos onde homens outrora estavam. Estou tentando ser claro.

Você se lembra do médico francês de quem escrevi uma vez - aquele com a barba bem aparada e luvas finas que trocava cigarros por histórias. Foi ele quem distribuiu essas novas armas. Enquanto prendíamos a respiração ou a perdíamos, ele segurava uma lente. Ele organizou os caídos como se fossem sentenças e tocou-os com as costas da mão como uma mãe testando uma criança adormecida. Quando se levantou, seu casaco estava limpo. "Isto é muito interessante," ele me disse em russo cuidadoso.

Se ele aparecer em nossa aldeia em tempo de paz, corra. Não leve nada consigo. Aprendi neste campo em chamas que existem profundezas de escuridão além de tudo que eu jamais sonhei que pudesse existir, e que dentro dessas profundezas estão criaturas que se disfarçam de homens, mas não são. Este médico é tal criatura. Onde nossos olhos vislumbram horror, ele vê algo totalmente diferente. Nosso sofrimento é uma curiosidade.

Uma das coisas novas dele me encontrou tão simplesmente quanto um homem que caminha para uma porta de vidro. Um gosto de metal, ar pesado e doce. Meu peito decidiu continuar sem mim. Minhas mãos estão cheias demais de toque; o papel arranha como neve, a neve queima como urtigas. Pequenos poços brilhantes se abriram em meus braços - eles percebem mesmo quando meus olhos se fecham. Estou mudando.

Não tenha medo. Estou com medo o suficiente para nós dois e ainda sou eu mesmo onde importa. Não voltarei pelo caminho normal; a carroça está longe e minhas pernas têm outras ideias. Se alguém trouxer um pacote que finge ser eu, não o encontre na estação. Diga ao Pai que guardei o pequeno ícone no meu bolso, seu verniz rachado como gelo de rio, mas o rosto ainda gentil. Diga à Mãe que aprendi a fazer chá sem desperdiçar lenha. Diga ao meu irmão para trocar por botas um tamanho maior. Diga a si mesma que houve um dia em um campo arruinado em que um homem pensou apenas em suas mãos, e que isso continha tudo o que ele queria.

Sua fita está na minha bota esquerda. Outra promessa, então: Eu a levarei aonde quer que eu vá.

As bétulas são puxadas pelo vento. Meu peito persiste; talvez tenha aprendido teimosia com você. Alguém cantarola uma melodia que pode ser um hino ou uma marcha, mas as notas voltam para casa em sua própria ordem. Vou terminar antes que a luz me mude. Coma o pão de que você gosta, abra a janela quando a rua cheirar a cavalos. Se outra vida vier até você, permita. Você tem sido meu único argumento.

Eu assino com o nome que você sussurra quando pensa que não estou ouvindo.

Seu Misha

P.S. Se encontrarem o suficiente de mim para enterrar, diga a eles para me plantarem debaixo de uma bétula. Essas árvores sabem ser brancas e pretas e ainda uma coisa só. Elas entenderão.

Correspondência Recuperada entre Mátyás Nemeş e Dr. Jean Durand, cont.

Monsieur Durand,

Sua proposta é academicamente sólida, mas temo que lhe falte praticidade. De qualquer forma, a retórica não testará a determinação. Proponho uma demonstração controlada - um confronto limitado onde cada lado empregue armamentos tão monstruosamente persuasivos em seu efeito que a própria visão deles compelirá irreversivelmente a vontade dos homens. Se a presença desses instrumentos fizer com que os combatentes deponham as armas em vez de enfrentá-los, teremos prova empírica de que poder substancial o suficiente, por mais horrível que seja, pode impor a paz.

Peço que consinta em fornecer tais armamentos para um único teste supervisionado. Se não fornecer o objeto, nomeie um que o senhor aceitará como procuração. Providenciarei observadores e um terreno neutro. O estado atual da marcha para o norte de von Kirchbach fornecerá ampla oportunidade para testar os limites desses novos milagres.

Somos homens de ciência, que se esforçam acima de tudo para identificar as grandes questões do mundo e buscar respostas para elas. Neste caso, a questão é simples: os homens, quando confrontados com uma perspectiva inequívoca do que os espera, se recusarão a lutar? Vamos descobrir.

Com seriedade,
Mátyás Nemeş

Doutor,

Relatório do campo: a demonstração foi executada sob os termos acordados. O terrível efeito sobre a unidade anfitriã alcançou a cessação imediata das hostilidades naquele setor. Eu lhe digo com satisfação que as armas excederam o que até eu havia imaginado que fossem capazes - elas trouxeram uma destruição de uma malícia tão notável como nunca foi vista nesta terra, e todos aqueles que as carregavam choraram pelos horrores que executaram. Verdadeiramente, não há ferramentas de devastação maiores do que estas.

No entanto, o que não antecipei - e transmito agora com franqueza - é a reação de certos observadores externos. O Generaloberst von Kirchbach, que tem sido um assistente nestes procedimentos em uma capacidade de supervisão, não recuou. Ele estudou os acontecimentos com curiosidade profissional, depois elogiou sua eficiência e solicitou mais unidades para suas forças. Ele enquadrou seu pedido não como um apelo moral, mas como uma vantagem tática.

Pensei que o senhor deveria saber imediatamente. O instrumento que forneceu pode, aos olhos de alguns, não ser um impedimento, mas um multiplicador de força. O apetite político por tal vantagem cresce rapidamente. Por minha parte, revisarei minhas descobertas e permanecerei em sua correspondência.

Sinceramente,
Mátyás Nemeş

Nemeş,

Eu esperava por isso. A mente que busca dominar admirará qualquer meio que consolide o domínio. Se von Kirchbach vê apenas utilidade tática, o aparelho foi mal compreendido por ele e mal utilizado pelos tempos.

Eu uma vez sonhei como o senhor sonha, com uma arma para vencer todas as guerras. Uma arma perfeita para tornar tanto a bala quanto o sabre obsoletos, que conduz seus negócios com tal finalidade que nenhuma força ousaria se levantar contra sua terrível autoridade. No entanto, isto confirma o que eu temia e o que eu disse em momentos mais calmos: uma arma que horroriza em uma única instância será transformada pelos homens em uma ferramenta de poder, a menos que a agonia de sua implementação seja experimentada não apenas por homens em um campo de batalha, mas também por aqueles que autorizariam seu uso. Portanto, um instrumento muito maior e mais terrível é necessário - não em capacidade física, mas em vínculo ético: algo que não possa ser ignorado.

Vou considerar o que isso pode significar. Por enquanto: recupere as ferramentas que puder, destrua qualquer replicação operacional que von Kirchbach solicite. Se ele persistir, o senhor deve recusá-lo, ou destruí-lo. Deixo a questão com o senhor.

-J. D.

Memorando de Contenção Inicial SCP-186-A

MEMORANDO INTERTO
Sítio-17

Supervisor Lyons,

Conforme sua solicitação, o dispositivo foi fechado e movido para a área de contenção. Em anexo, encontrará a documentação de processamento, bem como a avaliação inicial.

Se não fosse por Jurickson ser um Tipo Cinza, teríamos perdido todo o destacamento antes mesmo de chegarmos perto o suficiente para desligá-lo. Fui vê-lo depois que terminamos o transporte. Dizem que ele ainda consegue ver e falar, mas não sobrou mais nada ali dentro. Ele era um Nível 15, também. Menos de 20 deles em toda a Fundação. Um a menos depois de hoje.

Encontramos o pobre coitado que o abriu em primeiro lugar. Apenas um viciado procurando por algo que pudesse salvar - estava praticamente fundido ao chão. Levou metade da cidade com ele, também. Temos equipes no local agora movendo os afetados para armazenamento refrigerado, mas a menos que o senhor consiga ler mentes, não vai conseguir tirar nada deles - e não tenho certeza se o senhor gostaria de o fazer. No momento em que os atingia, gritavam uma vez, não como qualquer grito que eu já tenha ouvido, e depois ficavam completamente em silêncio. Apenas olhando para o nada. Nunca vi nada assim.

Um conselho; se tiver que ficar perto deles, evite olhar nos olhos deles. O senhor me agradecerá depois.

Salvador Adrietti
FTM L-45 "Taskmasters"

Descoberta de SCP-186-A

SCP-186-A foi descoberto em um armazém abandonado na cidade de Tiszavár, Hungria, em 1988. Na época da descoberta, a população de Tiszavár era de aproximadamente 3500 habitantes, dos quais quase metade vivia a 5km do armazém. A Fundação foi alertada sobre a ativação de SCP-186-A após interceptar uma mensagem telefônica anônima para as autoridades regionais1.

Várias caixas de documentos e diários soltos também foram recuperadas do local, juntamente com um pedaço de corrente que parecia ter sido anteriormente enrolada em torno de SCP-186-A antes de ser cortada pouco antes de sua ativação. Uma etiqueta de metal foi encontrada anexada à corrente que dizia "Departamento de Anormalidades da Fundação SCP".

Resumo dos Textos Coletados

A seguir, uma coleção de trechos dos documentos e diários recuperados no local da descoberta de SCP-186-A. A maior parte desses documentos foi identificada como tendo sido escrita pelo Dr. Jean Durand.

Os escritos de Jean Durand, anatomista e cirurgião de campo de pouca fama, um estudante do que pode quebrar e consertar um homem. Mantenho este diário primeiro para organizar minhas próprias observações, e segundo para aqueles que virão depois de mim, para que possam julgar meus métodos e motivos sem rumores. Eu não reivindico importância - no entanto, se o trabalho se mostrar consequente, deve ter um registro claro em minha mão.

Já se passaram anos, e as trincheiras não pararam de falar comigo nem por um momento. Eu acordo com lama na boca e os nomes dos meninos que tratei uma vez correndo como um livro-razão atrás dos meus olhos. Por meses, tenho tentado traduzir esse livro-razão em algo útil: não medicina desta vez, mas um instrumento de prevenção. Se um único artifício pudesse tornar um lado tão invencível que nenhum general ousasse ordenar uma carga, se o mundo inteiro soubesse o poder terrível exato à disposição daqueles que pudessem convocá-lo, não teríamos tornado a guerra obsoleta pela força da certeza?

Eu uma vez acreditei nisso. Convenci-me de que um instrumento de violência superior - absoluto, aterrorizante, final - poderia ser a cura. Construa a coisa que vença todas as guerras, disse a mim mesmo, e o resto viria: tratados se ligariam, exércitos murchariam por desuso, crianças não aprenderiam o gosto de gasolina e ferro. Nisto, encontrei parentesco comum com o homem Nemeş.

Eu esbocei interminavelmente, argumentei em salas enfumaçadas e ouvi homens cujas bocas estão cheias de mapas e vitória. Há um conforto narcótico em sua linguagem: estatísticas, logística, alcance. Quando fecho os olhos, não vejo alcances; vejo rostos. Ainda não confessei isso a eles.

Há uma parte que falta na aritmética que uma vez perseguimos. Nemeş, embora provavelmente não a tenha visto pelo que era, revelou-a para mim em 1917. O elemento mais ausente de nossa exibição era, como agora acredito, entendimento. Não para aqueles soldados que murcharam sob os fogos que lhes impusemos, mas para os homens em seus altos castelos movendo exércitos de longe. Se eles não puderem ser forçados a entender o pesadelo da guerra, que esperança temos de vê-la chegar ao fim?

Por enquanto, começarei onde um homem que conhece a anatomia deve começar - estudando os limites da força, tanto material quanto de vontade.

Caminhei novamente pelos campos de batalha, desta vez sem livros de contagem ou diagramas, apenas uma relutância em desviar o olhar. Sepulturas são honestas de uma forma que os governos não são. Um capacete enferrujado meio enterrado em um sulco recusa eufemismos. Tentei imaginar um impedimento que realmente impeça, e uma crueldade diferente se revelou: não a crueldade de matar em massa, mas a crueldade de tornar as pessoas imunes à visão disso. Se as populações podem ser levadas a tolerar a matança como uma abstração - números em um relatório - então nenhuma arma, por mais absoluta que seja, a evitará. O medo da aniquilação é instrumentalmente potente apenas enquanto é abstrato e distante; de perto, o luto se torna um problema político a ser gerenciado, não um veto moral.

E se, em vez de inventar um novo método de matar, pudéssemos tornar o ato de matar inegável de uma forma que impeça a abstração? Não por palavras ou fotografias - estas são sempre dobradas em argumento - mas forçando a experiência disso para dentro da mente de forma inescapável. Sou assombrado pela imagem de um líder contando vidas enquanto seu povo dorme sem saber o que lhes foi tirado. Para evitar isso, deve-se remover o amortecedor: a mentira de que o sofrimento de uma guerra é problema de outra pessoa. Torne cada humano uma testemunha; torne a negação impossível.

Esta ideia me aterroriza mais do que qualquer diagrama de destruição. É monstruosa em sua ambição. Não limparia um campo de batalha; dobraria o campo de batalha na consciência. Ainda não sei se tal dobra é salvação ou um novo tipo de violência. Eu a escrevo agora porque devo confrontá-la honestamente, não para elaborar seu mecanismo, mas para admitir que estou pensando nessas linhas. Existem portas muito escuras por onde a empatia pode ser forçada. Sinto seus caixilhos sob minha mão.

Eu contei cada corpo quebrado, cada gota de sangue, cada olho arregalado e boca aberta e gritando. Eu fiz a contagem do grande sofrimento do homem. Eu sei o peso da imposição que estou criando - senti cada centímetro de bolhas dela. Forçar a memória sobre um mundo é criar novos horrores, sim: loucura, paralisia, uma trama global de tristeza tão densa que a própria vida é constrita. Eu peso isso contra a alternativa: temporadas intermináveis de recrutamento, inúmeras mães debruçadas sobre leitos de filhos que não voltam. Mulheres, crianças, transformadas em carne putrefata em um buraco que não é uma sepultura. Pássaros carniceiros transformando homens em coisas picadas com olhos vazios. Horrores além de horrores, e mais.

Eu imaginei as assembleias do mundo, os juramentos, os guardiões. Imaginei salvaguardas - legais, cívicas, rituais - para evitar a monopolização. Eu uma vez sonhei com um mundo onde cada mão segurava a arma final. Eu sei agora que eles simplesmente raciocinarão essa arma até a obsolescência - ou a trivializarão - e encontrarão novas frentes para sua carnificina. Com o tempo, eles podem esquecer que a arma perfeita existe, e fazer vista grossa aos horrores convencionais. Retorno agora à mesma hipótese sombria: que para acabar com a guerra, devemos remover sua capacidade de desviar o olhar.

Eu penso nos homens nas trincheiras que sussurraram suas últimas desculpas para estranhos e me pergunto se essa intimidade, espalhada para fora, tornaria a guerra inviável.

E agora o aparelho está completo. Não é um motor no sentido antigo - não tem canos, nem projéteis - mas é um motor mesmo assim. Não mata - matar é muito pedestre, e o deixaria como pouco mais do que simplesmente uma arma mais sofisticada. Não, ele força o entendimento. Uma vez ativado, ele pegará os momentos finais de cada vida perdida para a guerra - cada respiração interrompida, cada tentativa cega de buscar ajuda, cada última palavra suplicante afogada sob o ruído moedor da aniquilação indiferente - e as trançará em um fluxo interminável de testemunho. Não fotos, nem cinejornais - estes são muito facilmente ficcionalizados. O que verão será real, despojado de distância, exposto nas tábuas do chão da mente. Chega de atualizações vazias de frentes distantes. Chega de rastros vermelhos na contagem de um general. O mundo carregará a trincheira dentro de seu próprio crânio, e a trincheira nunca se esvaziará.

O que testemunharão será verdadeiramente indizível. Não é horror como em um livro; não há como virar a página para desviar o olhar dos pesadelos. É o afogamento de cada partição privada em sua mente. O último batimento cardíaco de um estranho se torna o seu; o cheiro de terra fétida e ferro em brasa enche seus pulmões até que você engasgue; o lamento desesperado de uma viúva se estica atrás dos seus olhos como arame. E não desaparece. Torna-se um companheiro no café da manhã, na oração, no silêncio antes de dormir. Você não pode se consolar por ter sido apenas uma testemunha. Você é o moribundo enquanto durar - e dura para sempre.

É um ato de compaixão forçada. Eu lhes mostrarei todas as guerras e, ao fazê-lo, acabarei com todas as guerras.

Ansel,

O senhor perdoará, espero, o tremor em minha caligrafia. Há muito a dizer e pouco tempo para dizê-lo.

Eu fiz a coisa que o senhor temia que eu fizesse.

Esta coisa que construí para o mundo - esta é a cura que imaginei. Falo-lhe verdadeiramente e sem um pingo de dúvida restante em minha mente - esta máquina porá fim ao sofrimento da guerra. É pura. É perfeita. É absoluta.

E, no entanto - aqui está minha vergonha, nua: não consigo me forçar a abrir o circuito final. Não consigo submeter todo o meu ser à corrente total do que preparei. Dei fragmentos à minha própria mente, o suficiente para conhecer sua profundidade, mas não o suficiente para me afogar nela. Toda vez que me aproximo do interruptor, sinto meu pulso falhar. Digo a mim mesmo que é simplesmente cautela, de incerteza momentânea. A pausa momentânea antes da queda. A verdade é mais simples. Estou com medo. Medo de minha própria criação, medo de habitar a guerra que pensei que poderia forçar outros a habitar. Medo, talvez, de que mesmo isso não a acabe.

O senhor uma vez me chamou de corajoso, Ansel. Não o faça. Eu não sou corajoso. Eu sou um anatomista que confundiu conhecimento com remédio, e agora treme diante do medicamento que preparou. Não posso ser eu a decidir se ele será administrado. Não posso viver sob a sombra do que fiz. Não tenho a vontade de forçar as pálpebras do mundo a se abrirem e observar.

Então eu deixo isso com o senhor. A máquina é sua agora. Seus mecanismos estão selados, mas são simples de despertar; as instruções estão anexadas a esta carta. O senhor, que viu o que eu vi, mas nunca cedeu ao desespero, pode ainda possuir a clareza que perdi. Se o senhor julgar que é uma monstruosidade, destrua-a. Se julgar que é um horror necessário, então - que Deus nos perdoe - deixe-a fazer seu trabalho. Eu rezo para que o senhor nunca precise escolher.

No momento em que o senhor ler isto, eu terei partido. Estou pegando a porta do covarde, ou a honesta; eu não sei mais a diferença. Minha vida é um livro-razão de feridas que não pude fechar. Talvez minha ausência o impeça de herdar minhas ilusões. Talvez apenas adicione outro nome ao arquivo de perda desnecessária. De qualquer forma, é meu último ato de controle.

Que qualquer graça que ainda perdure neste século, se houver alguma, guie sua mão melhor do que guiou a minha.

Com respeito,